Os diários de Amy Winehouse: 'Eu sou a maluca da turma

Usando fotografias de família, diários, cartas e letras manuscritas, um novo livro lança uma nova luz sobre a vida do grande cantor – ao mesmo tempo que insinua a tragédia que está por vir. Publicamos imagens exclusivas do trabalho muitas vezes comovente

No meio do novo livro Amy Winehouse: In Her Words, há uma lista de ambições, escrita quando a falecida cantora era uma estudante de 16 anos na The Brit School. Alguns deles são sonhos comuns de adolescente: ela quer ter uma casa em South Beach, Miami, e “300 pares de sapatos”; ela quer um cabelo fabuloso - e seus designs para uma estrela pop então famosa são expressos em termos muito diretos. Ela parece mais interessada em se tornar atriz do que musicista – ela quer trabalhar com Michael Madsen e Steve Buscemi e “fazer um filme onde eu pareço feio” – embora expresse o desejo de colaborar com Missy Elliott e o produtor Timbaland. Talvez a entrada mais marcante seja a nº 12: “Para que as pessoas me admirem”.

Ela certamente conseguiu isso: 12 anos após sua morte, Winehouse ainda é, por consentimento, a artista pop britânica mais influente do século 21, reverenciada por Lana Del Rey, Sam Smith, Lady Gaga e Bruno Mars, creditada por Adele com “pavimentação o caminho para artistas como eu”. Ainda estamos cercados pelos ecos de sua música: sempre que você ouve uma cantora e compositora francamente confessional, ou uma afetação retro-soul em um arranjo, ou uma cantora pop com um estilo vocal arrastado e prematuramente envelhecido – e você ouve todas essas coisas a época em 2023 – é mais do que provável que Back to Black, seu álbum de 2006, esteja em algum lugar de seu DNA musical.

É um legado que depende de muito pouca música. Você pode ouvir tudo o que Winehouse lançou durante sua vida em menos de duas horas, e a música que realmente importa – Back to Black e um punhado de versões cover – na metade desse tempo. Desde sua morte, tem havido algum revisionismo sobre a qualidade de seu álbum de estreia, Frank, de 2003, mas se essa fosse a única coisa que ela lançou, é improvável que alguém falasse dela em 2023.

A brevidade de sua carreira musical faz parte tanto do fascínio contínuo por Winehouse quanto do caos e da tragédia de sua vida pessoal. Dentro de sua escassa obra, Back to Black parece um raio inesperado sem precedentes, exatamente de onde veio, um pouco misterioso. Num minuto, Winehouse parecia fazer parte de uma onda de artistas femininas que faziam música um pouco jazzística, um pouco influenciada pelo soul, e que emprestava de cantores e compositores dos anos 70 – fácil de incluir Norah Jones, Corinne Bailey Rae ou até Katie Melua; no seguinte, ela de repente fez um dos álbuns mais reverenciados e influentes de sua época.

Back to Black também apresenta um problema para quem faz a curadoria de seu legado. Seu patrimônio e sua gravadora conseguiram montar um álbum solitário de outtakes, Lioness: Hidden Treasures, de 2011, mas mesmo isso foi evidentemente uma luta, envolvendo overdubs de músicas e demos inacabadas. Sem mais música para alimentá-lo, o apetite do público tem de ser saciado com outras coisas.

Amy Winehouse: In Her Words fala de ambos os fatores. É um “produto” novo e oficialmente aprovado, completo com texto escrito por sua família. Se não consegue explicar completamente a qualidade relâmpago das músicas de Back to Black, tenta iluminar sua carreira por meio de fotografias pessoais e coisas efêmeras escritas à mão. Você não pode culpar a meticulosidade deles em invadir os álbuns de fotos e álbuns de recortes – há de tudo, desde trabalhos escolares até letras de músicas, cartas e anotações em diários – mas às vezes isso resulta em uma leitura um pouco desconcertante, especialmente considerando que Winehouse lutou contra a intrusão em sua vida mais tarde. anos: a introdução adverte, com razão, os paparazzi e os tablóides que acamparam à sua porta por “roubarem de Amy qualquer privacidade que ela pudesse ter desejado”.

É difícil não imaginar quem em sã consciência gostaria que seus diários e listas de tarefas adolescentes fossem publicados postumamente, mesmo em um livro que oferece uma versão moderadamente higienizada de sua história. Há referências aos “vícios” de Winehouse, enquanto uma série de notas manuscritas e entradas de diário sobre dieta apontam para seus problemas com comida – após sua morte, seu irmão Alex disse que a bulimia a enfraqueceu fatalmente. Mas o nome de seu ex-marido Blake Fielder-Civil nunca é mencionado, apenas “um relacionamento malfadado”.